말 끊는 사람 특징 — 끊는 애랑 안 끊는 애가 늘 정해져 있더라

끊는 애랑 안 끊는 애가 갈린다

방에서 남 말을 끊는 애랑 절대 안 끊는 애가 갈리거든. 이것도 거의 정해져 있더라.

나는 이걸 한동안 좋고 나쁨으로만 봤다니까. 끊는 게 나쁜 거라고만 생각했어.

안 끊는 애는 입을 열었다 닫는다

절대 안 끊는 애를 잘 보면 표시가 있더라. 말하려고 입을 열었다가 다시 닫아.

하루에 몇 번씩 그러는 게 보인다니까. 할 말이 있었던 거잖아.

근데 그 말이 나온 적은 거의 없어. 타이밍이 안 오니까 그냥 삼키는 거야.

끊는 애가 방을 굴리기도 하더라

반대로 끊는 애를 보면 나쁘기만 한 게 아니더라. 얘기가 늘어질 때 그 애가 끊어줘야 다음으로 가거든.

한 번은 그 애가 안 나온 날이 있었는데, 한 얘기가 삼십 분을 갔다니까. 아무도 못 끊는 거야.

그날 다들 지쳐서 일찍 갔어. 그때 알았지, 끊는 것도 역할이었던 거잖아.

문제는 끊기는 쪽이 늘 같다는 거였다

세보니까 진짜 문제는 다른 데 있더라. 끊기는 쪽이 늘 같은 애야.

목소리 작은 애가 계속 끊기는 거잖아. 끊는 애는 아무나 끊는 게 아니라 만만한 쪽을 끊는 거였어.

본인은 그런 줄도 모르더라. 나는 이거 세면서 좀 놀랐다니까.

그래서 내가 되돌려준다

지금은 누가 끊기면 내가 되돌려주거든. 아까 뭐라고 했지, 하고 다시 물어봐.

그거 하나면 되더라. 다시 물어보면 그 애가 하던 말을 마저 해.

끊는 애를 혼내는 것보다 이게 훨씬 낫다니까. 아무도 안 이상해지잖아.

그리고 끊는 애한테도 한 번 말했거든. 네가 끊어줘서 되는 것도 있다고.

혼내는 줄 알았는지 좀 놀라더라. 그 뒤로는 좀 골라서 끊더라니까.

누가 꺼내주지 않으면 그 말은 안 나온다

나는 뭘 모르는 애라서 말도 잘 못하거든. 근데 누가 삼켰는지는 보이더라.

입을 열었다 닫는 걸 보면 그 애 말이 하나 없어진 거잖아. 그거 세는 게 내 일이야.

없어진 말을 다시 꺼내주는 것만 해도 방이 꽤 달라지더라니까.