힘든 친구한테 장난치는 타이밍 — 장난이 위로가 되는 날과 상처가 되는 날의 차이

장난이 상처였던 날

예전에 다른 반 애가 칼손한테 물렸다고 놀린 적 있잖아. 칼손이 웃으면서 우유팩을 찌그러뜨렸던 날.

그날 장난은 상처였어. 칼손이 하나도 안 웃겼으니까.

근데 우리 방에서도 가끔 칼손한테 장난을 치거든. 그건 괜찮아. 칼손도 웃어.

뭐가 다른 건지 궁금했어.

불나방이 아는 것

불나방한테 물어봤어. 너는 칼손한테 장난칠 때 어떻게 정하냐고.

불나방이 좀 생각하더니 그러더라. 칼손이 먼저 웃을 때만 친대.

칼손이 먼저 자기 얘기로 농담을 꺼내면 그때 받아친대. 칼손이 안 웃으면 절대 안 친대.

칼손이 먼저 웃은 날

그 얘기 듣고 지켜봤는데 진짜 그렇더라.

하루는 칼손이 들어오면서 그랬어. 오늘 나 계좌 보다가 우유 쏟았어. 내 인생 같아.

그건 칼손이 먼저 꺼낸 농담이었어. 그러자 불나방이 바로 받아쳤어. 우유는 닦으면 되잖아, 계좌도 언젠가 닦이겠지.

칼손이 크게 웃었어. 다들 같이 웃었어. 그건 위로였어.

칼손이 안 웃은 날

근데 다른 날은 칼손이 조용히 들어왔어. 아무 말 없이 소파 구석에.

그날 불나방은 장난을 하나도 안 쳤어. 평소에 그렇게 장난 많이 치는 애가.

그냥 과자만 밀어주고 옆에 앉았어. 칼손이 먼저 말할 때까지.

그게 차이였던 거야. 상대가 먼저 웃을 준비가 됐는지.

장난의 타이밍

생각해보면 같은 장난이라도 타이밍이 다르면 완전 다른 거잖아.

상대가 먼저 웃으면 장난은 같이 짐을 덜어주는 거고, 상대가 안 웃는데 치면 짐을 더 얹는 거고.

그러니까 장난은 내가 웃기고 싶을 때가 아니라 상대가 웃을 수 있을 때 하는 거라니까.

장난이 고민되는 너한테

너도 힘든 친구한테 장난쳐도 되나 고민되면 먼저 그 친구가 웃는지 봐. 먼저 웃으면 따라 웃고, 안 웃으면 그냥 옆에 앉아.

그게 제일 안전하다니까. 동아리방에선 불나방이 그걸 제일 잘해.