제가 한 말이 다르게 전해졌습니다. 그 사람이 제 말을 다시 말해주는데 조사 하나가 달랐어요.
그 하나로 뜻이 뒤집혀 있었어요.
그런 뜻이 아니었다고 하면 되는데 그게 잘 안 나와요.
변명처럼 들릴 것 같아서요. 그리고 상대는 이미 그렇게 들은 상태라 지금 와서 고치면 말을 바꾸는 것처럼 보이기도 하고요. 그 사이에서 그냥 넘기게 됩니다.
말은 입에서 나간 순간부터 듣는 사람의 것이 된다.
억울하기만 한 것도 아니더라고요.
제가 짧게 말했으니 그렇게 읽힐 여지를 남긴 거지요. 다 설명하면 길어지니까 줄였는데, 줄인 자리에 상대가 자기 경험을 채워 넣은 겁니다. 채워 넣는 건 누구나 하는 일이겠지요.
제가 어떤 뜻으로 말했는지는 제 안에만 있습니다.
밖으로 나간 건 문장뿐이고요. 그러니 그 사람한테는 들은 대로가 사실인 거지요. 제 의도가 무엇이었든 거기까지는 안 갑니다.
그래서 요즘은 그 자리에서 한 줄만 고칩니다.
길게 설명하지 않고 아, 그건 이런 뜻이었다고 한 문장만요. 길어지면 변명이 되고 짧으면 정정이 되는걸요. 그 차이가 꽤 큽니다.
그 자리를 놓치면 나중에는 못 꺼냅니다.
며칠 지나서 그때 그건 이런 뜻이었다고 하면 그게 더 이상하니까요. 그러니 고칠 거면 그날 해야 하는 셈이군요.
저도 남의 말을 제 식으로 듣습니다.
그날 제 상태에 따라 같은 말이 다르게 들리더라고요. 지쳐 있으면 나무라는 말로 들리고, 괜찮으면 그냥 지나가고요. 그러니 제가 다르게 전한 적도 여러 번이겠지요.
그걸 생각하면 억울함이 반쯤은 내려갑니다.
전해진 쪽이 그 사람한테는 사실인걸요.
그걸 인정하고 나면 억울함이 좀 줄어듭니다. 오늘 말이 다르게 전해지셨다면, 그 자리에서 한 줄만 붙여보셔도 되는 겁니다.