좋아하는 걸 말 안 하게 되는 문턱 — 한 번 깎이고 나서 입을 닫을 때

좋아하는 걸 하나 말했다가 그런 걸 왜 좋아하냐는 말을 들었네요. 웃으면서 한 말이었어요.

그런데 그 뒤로 그 얘기를 잘 안 하게 되더라고요.

미리 낮춰두게 됩니다

지금은 그 얘기를 할 때 앞에 한마디를 붙입니다.

별거 아닌데, 재밌지는 않은데 하면서요. 미리 깎아두면 남이 깎아도 덜 아프니까요. 그런데 그러고 나면 좋아한다는 말이 아니게 되는걸요.

그래서 세게 오는 겁니다

취향을 깎는 말이 왜 그렇게 오래 남나 생각해봤어요.

그게 저를 깎는 걸로 들리는걸요. 물건 얘기가 아니라 그걸 좋아하는 사람 얘기가 되는 겁니다. 말한 쪽은 대개 그럴 뜻이 없었겠고요.

좋아하는 것도 줄어듭니다

더 문제는 그다음입니다.

말을 안 하게 되면 그걸 혼자 하게 되고, 혼자 하면 재미가 좀 줄어요. 그러다 어느새 안 하게 되기도 하고요. 입을 닫은 게 결국 그 자리까지 줄인 셈이군요.

말이 통하는 데를 하나 둡니다

그래서 요즘은 아무 데서나 말하지는 않습니다.

대신 그 얘기가 되는 사람을 하나 정해두고 거기서는 길게 합니다. 모두한테 설명할 필요는 없고 한 사람이면 충분하더라고요.

깎는 말에는 안 웃어봅니다

그리고 한 가지 바꾼 게 있어요.

그런 말을 들었을 때 따라 웃지 않으려고 합니다. 웃으면 동의가 되니까요. 대신 저는 좋아한다고 한 번만 더 말해둡니다. 그러면 대개 그 자리에서 끝나고요.

남의 취향도 안 깎으려고 합니다

이 일을 겪고 나서 제 쪽도 조심하게 됐어요.

남이 좋아한다는 걸 두고 그게 뭐가 좋냐고 안 하려고 합니다. 저는 몰라도 그 사람한테는 자리가 있는 거니까요. 모르겠으면 어디가 좋냐고 물어보면 되고요.

물어보면 설명이 길어지는데 그 설명을 듣는 게 또 재밌더라고요.

줄어듭니다

좋아하는 걸 말 안 하게 되면 좋아하는 것도 줄어드는걸요.

그러니 말할 데를 하나는 남겨두는 게 맞겠지요. 오늘 좋아하는 걸 말하려다 접으셨다면, 그 얘기가 되는 사람한테는 해보셔도 됩니다.