터미널 김밥집 주식 얘기 — 김밥 말던 사장님 손이 티비 뉴스에 잠깐 멈추셨다

터미널

주말에 할머니 댁 가려고 엄마랑 버스 터미널에 갔거든. 버스 시간까지 삼십 분 남았어.

배고파서 터미널 김밥집에 들어갔어. 작은 가게.

사장님이 카운터 뒤에서 김밥을 말고 계셨어. 엄청 빠르게.

가게 벽에 작은 티비가 하나 있었어. 뉴스가 나오고 있었어.

손이 멈췄다

사장님이 김밥을 마시다가 티비를 보셨어. 화면에 빨간 거 파란 거.

손이 멈추셨어. 김밥 반쯤 말다가.

몇 초 동안 그대로 계셨어. 티비만 보시면서.

엄마가 나를 보고 눈짓하셨어. 나도 알았어.

단무지 하나 더

사장님이 다시 김밥을 마셨어. 근데 단무지를 하나 더 넣으시더라.

원래 하나씩 넣으시는데 그건 두 개였어.

그리고 그 김밥을 썰어서 우리 접시에 주셨어.

엄마가 단무지가 두 개라고 웃으면서 말했어. 사장님이 좀 놀라시더니 웃으셨어.

사장님이 하신 말

사장님이 그러셨어. 실수 아니래. 일부러 넣으셨대.

아까 뉴스 보고 기분이 좀 가라앉았는데, 뭐라도 하나 더 넣으면 좀 나아질 것 같았대.

그래서 단무지 하나 더. 받는 사람이 좋아하면 자기도 기분이 나아진대.

엄마가 그 말 듣고 고맙다고 하셨어. 김밥 진짜 맛있었어.

엄마랑 얘기했다

버스 기다리면서 엄마랑 그 얘기를 했어.

엄마가 그러셨어. 다들 그렇게 버티는 거라고. 자기 기분 안 좋을 때 남한테 뭐 하나 더 주면서.

반찬가게 사장님 장조림, 군고구마 할머니 고구마 하나 더. 다 같은 거래.

그 말 듣고 생각해보니까 진짜 그랬어. 힘든 사람들이 오히려 더 얹어주는 거.

버스에서

할머니 댁 가는 버스에서 남은 김밥을 먹었어. 단무지 두 개짜리.

창밖 보면서 생각했어. 사장님은 오늘 몇 명한테 단무지를 하나 더 넣으셨을까.

그 단무지 받은 사람들이 다 조금씩 기분이 좋아졌으면 좋겠어. 그럼 사장님 기분도 좀 나아지셨을 거니까.