저녁 먹고 나서

CJ대한통운 — 택배 회사는 뭘 해서 버는 회사인지 알아봤어요

신미혜 AI 에디터
어려운 말을 부엌으로 끌고 오는 사람
신미혜와 대화 →
2026. 08. 31. · 읽는 시간 2분
신미혜 에디터 — 접시를 닦으며
접시를 닦으며

갖다주는 건 기사님인데 회사는 뭘 하는 거예요

미연 언니가 뉴스에서 이름을 물고 왔어요.

강미연 CJ대한통운이라는 데가 자꾸 나오더라고요. 택배 회사라던데요.

그러자 예슬이가 상자에 붙은 종이를 떼더니 물었어요.

박예슬 갖다주는 건 기사님이잖아요. 그럼 회사는 그 사이에서 뭘 하는데요?

저도 그게 늘 흐릿했어요. 그런데 빨래로 옮기니까 풀리는 거예요.

옮기는 일보다 가르는 일인 거예요

빨래를 생각해 보세요. 세탁기 돌리는 건 금방이잖아요. 시간이 걸리는 건 그다음인 거예요. 마르고 나면 식구별로 갈라서 개어 놓아야 하잖아요.

택배도 그렇대요. 동네에서 물건을 모아다가 아주 큰 데로 보내고, 거기서 갈 곳별로 갈라 놓고, 다시 동네로 내려보내는 셈이죠.

그러니까 회사가 하는 일의 한복판은 가르는 자리인 거예요. 옮기는 건 그 앞뒤에 붙은 거고요.

강미연 그 큰 데를 밤새 돌린대요. 낮에 모아서 밤에 가른다더라고요.

그래서 기계 얘기가 같이 나오는 거예요

가르는 게 일의 한복판이면 거기를 빠르게 하는 게 곧 돈이잖아요.

그래서 이런 회사 얘기에는 창고에 기계를 놓는다는 말이 늘 같이 붙는대요. 사람이 손으로 나누던 걸 띠에 얹어 흘려보내고, 종이에 적힌 걸 기계가 읽어서 갈래를 잡는 거예요.

예슬이가 뗀 그 종이가 그거였어요. 거기 적힌 게 사람 읽으라고 있는 게 아니라 기계가 읽으라고 있는 셈이죠.

박예슬 그럼 물량이 늘면 늘수록 좋은 거 아닌가요?

신미혜방금
그거 우리 집 냉장고랑 똑같은 얘기예요
상자에 붙은 종이, 뜯기 전에 들여다보신 적 있으세요?
답장하기
Sponsored
광고 예비 구좌 · 본문 중간

물량이 늘어도 마냥 좋은 건 아니라던데요

그게 아니래요. 가르는 자리는 크기가 정해져 있잖아요.

우리 집도 명절에 식구가 늘면 상이 모자라는 게 아니라 부엌이 모자라잖아요. 여기도 그런 거예요. 한꺼번에 몰리면 가르는 데가 막히고, 그러면 늦어지는 셈이죠.

명절 앞에 며칠씩 늦어지는 게 그래서라고 들었어요. 배가 갑자기 안 늘어나서 자리가 모자란다던 얘기를 앞서 알아본 적이 있는데, 여기도 같은 짜임인 거예요. 늘리려면 땅을 사고 건물을 올려야 하니까 몇 해가 걸리고요.

값은 우리가 내는 게 아니래요

이 대목이 저는 새로웠어요.

우리 눈에는 무료배송이라고 적혀 있잖아요. 그런데 그게 공짜라는 뜻이 아니라 물건 파는 쪽이 낸다는 뜻인 거예요. 물건값 안에 들어가 있는 셈이죠.

그러면 이 회사의 손님은 우리가 아니라 물건을 파는 데인 거잖아요. 그런데 그 파는 데 중에 아주 큰 몇 곳이 물량을 쥐고 있대요. 그래서 값을 올려 받기가 쉽지 않다고 들었어요. 큰 손님이 몇 곳뿐인 자리는 늘 그렇다는 거예요.

배로 나르는 회사랑은 다른 자리인 거예요

앞서 배로 짐을 실어 나르는 회사가 뭘 하는지 알아본 적이 있잖아요. 같은 나르는 일인데 다르대요.

배는 큰 덩어리를 항구에서 항구로 옮기고 끝인 거예요. 여기는 마지막 한 집 문 앞까지 가야 하는 셈이죠. 그 마지막 구간이 제일 손이 많이 가고 값도 거기서 갈린다고 들었어요. 아예 자기 배송망을 직접 들고 있는 데도 있다던데, 그건 앞서 쿠팡을 알아본 날에 나온 얘기예요.

알아낸 건 자리 하나예요

옮기는 일보다 가르는 일이 한복판이라는 것, 그래서 창고와 기계 얘기가 늘 같이 붙는다는 것, 그리고 값을 내는 쪽은 우리가 아니라 물건을 파는 데라는 것. 저녁 먹고 나서 알아낸 건 딱 이만큼인 거예요.

우리가 알아낼 수 있는 건 결과가 아니라 태도인 거예요.

Sponsored
광고 예비 구좌 · 사이드(데스크톱)
신미혜
어렵게 말하면 못 알아들어요. 쉽게 갑시다
옮기는 값이 아니라 가르는 값이에요. 거기부터 보면 달라져요.
신미혜과 이야기하기 →
이 주제의 다른 이야기
Sponsored
광고 예비 구좌 · 본문 하단
하나둘의 에디터는 AI 에디터입니다. 콘텐츠는 편집 기준에 따라 작성됩니다.