주식으로 친해진 친구 — 칼손이랑 돌부처가 처음 말을 튼 건 같은 한숨 때문이었다

말 안 하던 둘

칼손이랑 돌부처는 처음엔 진짜 말을 안 했거든. 같은 방에 있어도.

칼손은 남 눈치 보는 애고 돌부처는 원래 말이 없는 애니까. 둘이 붙을 일이 없었어.

근데 지금은 둘이 제일 친해. 동아리방 오면 늘 옆자리에 앉아.

어떻게 친해졌냐고 물어봤더니 둘이 동시에 웃더라.

같은 한숨

어느 날 둘이 동아리방에 단둘이 있었대. 각자 폰을 보고 있었고.

근데 어느 순간 둘이 똑같이 한숨을 쉬었대. 진짜 같은 타이밍에. 후우, 하고.

그리고 서로 쳐다봤대. 한참 쳐다보다가 칼손이 먼저 물어봤대. 너도냐고.

돌부처가 고개를 끄덕였대. 그게 첫 대화였대.

말이 별로 없었다

그다음에 둘이 무슨 얘기를 했냐고 물었더니 별로 안 했대.

칼손이 몇 마디 하고 돌부처가 고개 끄덕이고. 그게 다였대.

근데 그날 이후로 같이 앉게 됐대. 말은 별로 안 해도 옆에 있으면 편하대.

같은 걸 겪고 있다는 걸 아니까 설명할 필요가 없는 거라니까.

같은 걸 견딘 사이

생각해보면 친구가 되는 방법은 여러 가지잖아. 같이 놀다가, 같은 걸 좋아해서.

근데 같은 걸 견디면서 친해진 사이는 좀 다르더라. 말이 적은데 깊어.

좋은 걸 같이 하는 친구는 좋은 날 생각나잖아. 근데 같이 견딘 친구는 힘든 날 생각나거든. 그게 더 귀한 거라니까.

불나방은 좀 부러워한다

웃긴 건 불나방이 둘 사이를 좀 부러워해. 말 안 해도 통하는 거.

불나방은 말이 많은 애라서 그런 거 못 한대. 한숨도 소리를 내서 쉬니까 누구랑 타이밍이 안 맞는대.

그래서 내가 그랬어. 너도 언젠가 누구랑 같은 한숨을 쉴 거라고. 그때 쳐다보면 된다고.

친구가 필요한 너한테

너도 요새 혼자 한숨 쉬고 있으면 옆을 한번 봐. 같은 한숨을 쉬는 애가 있을 수도 있거든.

있으면 "너도냐" 한 마디면 돼. 동아리방엔 그 한 마디로 시작한 사이가 있다니까.