야근 끝 빈 사무실 — 불 꺼진 층에서 혼자 짐을 챙길 때

야근을 마치고 고개를 드니 층 전체가 어두웠어요. 제 자리 위 조명만 켜져 있었지요.

다들 언제 퇴근했는지도 몰랐네요. 건너편 빈 책상 위엔 누군가 두고 간 식은 커피잔이 있었어요. 거기에 제 자리 불빛이 비치고 있더라고요.

낮과 다른 사무실

밤의 사무실은 낮과 완전히 달라요.

낮에는 전화 소리, 키보드 소리, 사람들 목소리로 가득하지요. 그런데 밤엔 에어컨 바람 소리와 복사기 대기음만 들려요. 같은 공간인데 다른 곳에 온 것 같네요.

빈 책상들

일어나서 짐을 챙기며 빈 책상들을 봤어요.

모니터 옆에 붙은 메모, 의자에 걸린 카디건, 반쯤 남은 물병 같은 것들이요. 다들 내일 다시 올 사람들의 흔적이지요. 사람은 없는데 그 사람들의 하루가 책상마다 남아 있었어요.

혼자 남은 기분

혼자 남아 있으니 조금 쓸쓸했어요.

다들 집에 가서 저녁을 먹고 있을 시간인데 저만 여기 있었으니까요. 그런데 동시에 이상하게 편하기도 했지요. 아무도 저를 보지 않는 시간이었거든요. 그 고요 속에서 일을 끝낸 게 조금 뿌듯하기도 했네요.

경비 아저씨

엘리베이터를 기다리는데 경비 아저씨가 순찰을 도셨어요.

아직 계셨어요? 늦게까지 고생하시네요, 하고 말씀하셨지요. 아저씨도 밤새 건물을 지키실 거잖아요. 저도 아저씨도 고생하신다고 했어요. 늦은 밤에 주고받은 짧은 인사였어요.

밤거리

건물을 나오니 거리도 한산했어요.

가로등 불빛 아래로 버스 정류장까지 천천히 걸었지요. 하늘에 구름이 낮게 깔려 있었고요. 피곤했지만 머리는 오히려 맑아지더라고요.

수고했다는 말

야근 끝에 불 꺼진 사무실을 나서는 날이 있지요.

그 발걸음엔 오늘을 끝까지 버틴 무게가 실려 있어요. 집에 가는 길엔 스스로에게 수고했다고 말해줘도 괜찮은걸요.