연말 여행 계획 — 손님들이 벌써 항공권 얘기를 하세요

가을이 깊어지면 카페 테이블마다 연말 여행 얘기가 들려요. 손님들이 휴대폰으로 항공권 화면을 서로 보여주시면서 어디가 싸냐, 언제 가냐 이야기하세요. 카운터에서 들으면 아직 한참 남은 연말이 벌써 가게 안에 와 있는 것 같아요.

"내일 다시 볼래요"

혼자 오신 손님이 한참 휴대폰을 보고 계셨어요. 제가 지나가다 보니 항공권 결제 화면이었어요.

손가락이 결제 버튼 위에서 몇 번이나 멈췄다가 내려왔어요. 그러다 결국 휴대폰을 엎어 놓으셨어요. "내일 다시 볼래요." 그러고는 라떼를 한 잔 더 시키셨어요. 떠나고 싶은 마음과 망설이는 마음이 그 잔 하나에 다 들어 있었어요.

테이블마다 들리는 얘기

연말 여행 얘기를 듣다 보면 비슷한 말이 나와요.

• 지금 안 사면 비싸진대요 — 다들 미리 서두르세요
• 연차를 붙여야 한대요 — 남은 연차와 휴일을 어떻게 이을지 계산하세요
• 혼자 갈지 같이 갈지 고민하세요 — 일정 맞추기가 제일 어렵대요

세 번째 얘기가 의외로 많아요. 같이 가고 싶은 사람은 있는데 시간이 안 맞아서 결국 혼자 가기로 하시는 분도 계세요. 혼자 여행 얘기를 하시는 분들 표정은 대개 담담해요. 그래서 오히려 더 기대하시는 게 보여요.

카운터 안쪽에서 보면

저는 연말에 가게를 쉬기 어려워요. 그래서 이 얘기들을 들으면 조금 부러워요.

대신 손님들이 여행 다녀와서 들려주시는 얘기를 기다려요. 거기서 마신 커피 얘기를 해 주시는 분이 꼭 계시거든요. 어느 나라 카페는 어땠는지, 잔이 어떻게 생겼는지. 저는 그걸로 여행을 대신해요.

계획 세우시는 분들께

손님들이 해 주신 말을 모아 봤어요.

첫째, 가고 싶은 곳부터 정하세요. 날짜와 가격은 그다음이래요.

둘째, 결제 전에 하룻밤 자 보세요. 다음 날에도 가고 싶으면 그때 사도 늦지 않대요.

셋째, 돌아오는 날 다음 날은 비워 두세요. 여행 다음 날 바로 출근하면 여행이 금방 잊혀진대요.