부러움을 자주 느끼는 성격 — 남을 보면 내가 작아질 때

남들은 다 읽는데 자기만 못 읽는 것 같다고 하신 분이 있었습니다.

한 해에 스무 권을 읽으셨는데요. 그 말씀이 오래 남았습니다.

부러움은 비교에서 옵니다

당연한 말 같은데 짚어볼 데가 있습니다.

부러워하려면 재야 합니다. 저 사람과 나를 같은 자 위에 놓고 재는 거죠. 그런데 그 자는 대개 하나뿐입니다. 읽은 권수, 가진 것, 일이 풀린 정도 같은 것으로요.

사람은 자가 여럿인데 부러움은 하나만 씁니다. 그래서 늘 지는 쪽으로 나오죠.

보이는 것만 비교합니다

여기가 더 큰 문제입니다.

남의 삶에서 우리가 보는 건 내놓은 부분뿐이죠. 앞서 책 읽은 걸 올리는 마음을 적었는데, 올리는 건 다 읽은 책이지 덮은 책이 아닙니다.

그러니 내 전부와 남의 일부를 견주게 됩니다. 이 비교는 처음부터 기울어져 있고요.

부러움이 나쁜 감정만은 아닙니다

한쪽만 말씀드리지는 않겠습니다.

부러움은 방향을 알려줍니다. 아무거나 부럽지는 않거든요. 내가 갖고 싶은 것 쪽으로만 옵니다. 그러니 뭐가 부러운지 들여다보시면 내가 뭘 원하는지가 드러나죠.

책 많이 읽는 사람이 부러우시면 읽고 싶으신 겁니다. 그건 나쁜 신호가 아닙니다.

문제는 비교가 멈추지 않을 때

부러움이 해로워지는 건 이 지점입니다.

따라가도 끝이 없습니다. 스무 권을 읽으면 오십 권 읽는 사람이 보입니다. 자를 바꾸지 않으면 자리가 안 바뀌죠. 나를 깎게 됩니다. 앞서 남의 불행에 안심되는 마음을 적었는데, 부러움이 오래되면 그쪽으로도 갑니다. 시작을 못 하게 됩니다. 이미 잘하는 사람이 보이면 내가 지금 시작하는 게 우스워 보이거든요. 앞서 시작이 오래 걸리는 성격을 적었는데 여기와 이어집니다.

자를 바꾸시면 됩니다

없애기는 어렵습니다. 대신 재는 대상을 바꾸실 수는 있죠.

한 해 전의 나와 견주십시오. 이게 제일 잘 듣습니다. 앞서 읽은 책 기록 남기는 법을 적었는데, 목록이 있으면 이 비교가 실제로 가능해집니다. 부러운 사람의 과정을 보십시오. 결과만 보면 계속 부럽지만 과정을 보면 따라할 게 나옵니다. 그러면 부러움이 방법으로 바뀌죠. 잠깐 안 보시면 됩니다. 계속 보면서 안 부러워하기는 어렵습니다.

스무 권도 적지 않습니다

처음 그분께 드린 말씀입니다.

한 해에 한 권도 안 읽는 분이 훨씬 많습니다. 스무 권은 평균을 크게 웃돕니다. 그런데 그분 눈에는 백 권 읽는 사람만 보이셨던 거죠.

부러움은 위쪽만 봅니다. 그게 이 감정의 성질입니다. 그러니 스스로를 재실 때는 부러움 말고 다른 걸 쓰셔야 합니다.

스무 권을 읽으셨던 그분

지난 한 해 대출 목록을 뽑아드렸습니다.

한참 보시더니 웃으시더군요. 생각보다 많다고요. 재는 자만 바꾸면 되는 일이었습니다.