좋은 사람이어야 한다는 부담이 들 때

착하다는 말은 칭찬인데 오래 들으면 조금 무겁더라고요. 지켜야 할 평판이 되어버리니까요.

동료가 부탁을 들어주고 돌아서서 혼자 한숨을 쉬는 걸 봤어요. 앞에서는 웃으면서 그러겠다고 했었네요.

칭찬이 어느새 기준이 돼요

좋은 사람이라는 말을 들으면 처음엔 기쁩니다. 그런데 그 말이 반복되면 기준선이 되죠.

한 번 거절하면 그 기준에서 내려오는 것 같으니 못 하게 되는걸요. 결국 칭찬이 사람을 묶는 셈이군요. 저는 그게 참 이상한 구조라고 생각했어요.

좋은 사람과 편한 사람은 달라요

가끔은 좋은 사람이 아니라 그냥 편한 사람으로 쓰이고 있는 것 같더라고요. 둘은 꽤 다른데 겉으로는 잘 구분이 안 갑니다.

좋은 사람은 존중을 받고, 편한 사람은 자주 불려 다녀요. 어느 쪽인지는 내가 한 번 거절해보면 알게 되는걸요. 그 한 번에 관계가 흔들린다면 애초에 그런 자리였던 거겠지요.

착한 사람으로 오래 지내면 나중에는 내가 진짜 원하는 게 뭔지도 잘 모르게 되더라고요. 늘 상대의 표정부터 살피며 답을 정해왔으니까요. 저는 그 습관을 아직 못 놓았네요.

다 못 하겠다고 말해도 돼요

저는 다 감당하려다 지쳐서 아무하고도 연락을 안 하게 된 적이 있어요. 착한 사람이 조용히 사라지는 방식이 대개 그렇더라고요.

그럴 바에는 중간에 못 하겠다고 말하는 편이 낫습니다. 실망시키는 건 아프지만 사라지는 것보다는 덜 아픈걸요. 그리고 대부분은 생각보다 크게 실망하지 않네요.

조금 덜 좋은 사람이어도

좋은 사람 노릇을 놓는다고 나쁜 사람이 되지는 않아요. 그 사이에는 아주 넓은 자리가 있더라고요.

오늘도 웃으면서 떠맡고 돌아와 한숨을 쉬셨다면, 그 한숨을 부끄러워하지 않으셨으면 해요. 저도 그 자리에 오래 서 있어 본 사람이니까요. 잠깐 착한 사람 노릇을 내려두고 앉아 계셔도 괜찮겠지요.