편의점 파라솔 아저씨들 주식 얘기 — 퇴근길에 컵라면 드시면서 그 얘기를 하시더라
파라솔
하교길에 불나방이랑 편의점에 들렀거든. 날이 추워서 컵라면 먹으려고.
편의점 앞 파라솔 테이블에 앉았어. 옆 테이블에 아저씨 두 분이 계셨어.
양복 입으신 거 보니까 퇴근하시는 길 같았어. 두 분도 컵라면이었어.
그 얘기
아저씨들이 컵라면에 물을 부으시고 얘기를 시작하셨어.
요새 장이 어떻다느니, 잠을 못 잔다느니. 우리 방에서 매일 듣는 얘기였어.
불나방이 나를 보고 눈짓했어. 우리랑 똑같다고.
불나방 어른들도 편의점에서 그 얘기 하시네.
삼 분
근데 웃긴 게 있었어. 한 아저씨가 컵라면 뚜껑 위에 젓가락을 올려두셨어. 그리고 얘기를 멈추셨어.
삼 분 동안 라면만 보셨어. 아무 말 없이.
옆 아저씨가 계속 얘기하셨는데 그분은 대답도 안 하셨어. 라면만 보셨어.
삼 분 지나니까 뚜껑을 여시고 그제야 그러셨어. 아 배고프다.
라면 익는 시간
PC방 사장님도 그러셨잖아. 라면 끓이는 동안은 안 보신다고.
칼손 모래시계도 삼 분이고.
어른들도 우리도 다 삼 분이 필요한가 봐. 아무것도 안 해도 되는 삼 분.
컵라면 익는 삼 분은 누구에게나 쉬는 시간인 거라니까.
칼손 삼 분이 마법의 숫자네.
다 드시고
아저씨들이 라면을 다 드셨어. 국물까지.
그리고 한 분이 그러셨어. 이제 집에 가자. 오늘은 이 얘기 집에 안 가져가기로 하자.
다른 분이 웃으시면서 그러자고 하셨어. 두 분이 컵라면 그릇을 버리시고 각자 반대 방향으로 가셨어.
집에 안 가져가기
그 말이 좀 오래 남았어. 오늘은 이 얘기 집에 안 가져가기로 하자.
칼손이 먼 길로 돌아가는 거랑 같은 거야. 집에 들어가기 전에 내려놓고 가는 거.
어른들은 편의점 파라솔에서 내려놓고 가시는 거였어. 컵라면 하나 먹으면서.
돌부처 나도 편의점에서 내려놓을래.
불나방이랑 나도 라면 다 먹고 일어났어. 오늘 걱정은 파라솔에 두고 가기로 했어.