커피 일지 — 마신 커피를 기록하면 생기는 일

마신 커피를 한 줄씩 적어 두면 내가 어떤 맛을 좋아하는지 서서히 보여요. 원두 이름, 어디서 마셨는지, 맛 한두 단어만 적어도 충분해요. 몇 달 쌓이면 원두를 고를 때 훨씬 덜 헤매게 돼요.

"적어 보니 알았어요"

단골 손님 한 분이 작은 수첩을 보여주셨어요. 석 달 동안 마신 커피를 적어 오셨대요.

수첩을 넘기면서 말씀하셨어요. "제가 산미 있는 걸 좋아하는 줄 몰랐어요. 적어 보니 알았어요." 좋았다고 적은 커피가 대부분 에티오피아나 케냐였대요. 그 뒤로는 원두를 고를 때 수첩부터 펴세요.

뭘 적으면 될까요

• 이름 — 원두 이름이나 메뉴 이름이에요. 봉지 사진을 찍어도 돼요
• 장소 — 어느 카페에서, 아니면 집에서 내렸는지요
• 맛 한두 단어 — 고소하다, 시큼하다, 초콜릿 같다, 별로였다
• 별점 — 다섯 개 중에 몇 개인지만 매겨도 나중에 보기 쉬워요

어려운 말은 필요 없어요. 앞서 향미 휠 얘기를 드린 적이 있는데, 그걸 몰라도 괜찮아요. 내가 느낀 말로 적는 게 제일 좋아요.

쓰면 생기는 일

첫째, 취향이 보여요. 좋았던 커피끼리 공통점이 생겨요.

둘째, 같은 실수를 덜 해요. 별로였던 원두를 또 사지 않아요.

셋째, 맛을 더 집중해서 느껴요. 적어야 하니까 한 모금을 더 신경 써서 마셔요.

넷째, 대화가 쉬워져요. 카페에서 "이런 맛을 좋아해요"라고 말하기 편해져요. 바리스타도 훨씬 잘 골라 드릴 수 있어요.

오래 쓰려면

매일 쓸 필요는 없어요. 새 원두를 마실 때만 적어도 충분해요. 휴대폰 메모장도 괜찮아요. 앞서 일기 얘기를 드렸을 때처럼, 길게 쓰려고 하면 금방 지쳐요.

저도 새 원두가 들어오면 가게 노트에 꼭 적어요. 몇 년치가 쌓였는데, 가끔 펼쳐 보면 제 입맛이 어떻게 변했는지도 보여요.