동네 합창단 — 연습 끝난 손님들이 목을 녹이러 오세요

매주 수요일 저녁이면 근처 문화센터에서 합창 연습을 마친 손님들이 카페에 들르세요. 대여섯 분이 함께 오시는데, 나이도 하는 일도 다 달라요. 노래 하나로 모였대요. 카운터에서 보면 이분들이 오시는 날은 가게가 유난히 밝아요.

"습관이 돼서요"

어느 수요일, 합창단 손님들이 차를 기다리고 계셨어요. 누군가 연습하던 곡을 작게 흥얼거리기 시작했어요.

그러자 옆에서 하나둘 따라 부르셨어요. 화음까지 맞춰서요. 제가 고개를 돌려 쳐다보니 다들 웃으면서 멈추셨어요. "죄송해요, 습관이 돼서요." 다른 손님들도 같이 웃으셨어요. 사실 저는 그 몇 초가 너무 좋았어요.

손님들이 하시는 말

• 목이 칼칼하대요 — 두 시간 동안 노래하면 목이 마른대요
• 혼자선 못 한대요 — 혼자 부르면 쑥스러운데 같이 부르면 용기가 난대요
• 공연이 다가온대요 — 연말에 작은 공연이 있어서 요즘 연습이 길대요

두 번째 얘기가 좋았어요. 노래를 잘해서가 아니라 함께 부르는 게 좋아서 오신대요.

합창단 손님들 주문

이분들은 거의 다 따뜻한 차를 시키세요. 커피는 목을 마르게 한다며 피하시는 분이 많아요. 그래서 수요일 저녁엔 차를 넉넉히 준비해 둬요. 앞서 생강차나 모과차 얘기를 드렸는데, 그런 차가 많이 나가요.

꿀을 따로 달라는 분도 계세요. 목이 부드러워지는 느낌이 든대요. 저는 그 부분은 잘 몰라서 그냥 따뜻하게 드시라고만 말씀드려요.

같이 무언가를 하는 사람들

카페를 하다 보면 이렇게 함께 무언가를 하고 오시는 손님들을 자주 봐요. 독서 모임, 스터디, 합창단. 공통점은 다들 끝나고 나서 표정이 밝다는 거예요. 무엇을 했느냐보다 누구와 했느냐가 중요한 것 같아요.

연말 공연 날짜가 정해지면 알려 주시겠대요. 저도 가게 문을 일찍 닫고 보러 갈까 생각 중이에요.