제목만 보고 고를 때 함정 — 제목은 내용이 아니라 간판입니다

제목이 좋다며 빌려 가셨다가 사흘 만에 반납하신 분이 있었습니다. 생각한 책이 아니었다고요.

속으신 게 아닙니다. 제목이 하는 일이 원래 그쪽이라서 그렇죠.

제목은 저자가 안 붙이는 경우가 많습니다

먼저 이걸 아시면 좀 편합니다. 책 제목은 파는 쪽에서 정하는 경우가 흔합니다.

저자가 붙인 제목이 회의를 거쳐 바뀌는 일이 많고, 번역서는 원제와 아예 다른 제목이 붙기도 하죠. 앞서 리커버 얘기를 적었는데, 표지를 바꾸면서 제목까지 손보는 경우도 있습니다.

그러니 제목은 그 책의 요약이 아니라 서점 매대에서 눈에 띄라고 만든 간판입니다.

잘 속는 제목의 모양

오래 보면 몇 가지 유형이 반복됩니다.

감정을 건드리는 제목. 안은 정보서인데 제목은 위로하는 말인 경우요. 반대도 있습니다. 질문형 제목. 그 물음에 답하는 책이 아니라 그 물음 주변을 도는 책일 때가 있죠. 숫자가 붙은 제목. 몇 가지 방법이라고 해두고 실제로는 한두 개만 쓸 만한 경우입니다. 유행하는 낱말이 붙은 제목. 그 낱말이 본문에 두 번쯤 나오는 책도 봤죠.

대신 볼 것은 세 군데입니다

제목을 안 보실 수는 없죠. 다만 거기서 멈추지 마시면 됩니다. 삼십 초면 되는 것들입니다.

목차. 앞서 적었듯 이게 그 책의 도면이죠. 제목과 목차가 어긋나면 그때 조심하시면 됩니다.

뒤표지와 날개. 지은이가 누구인지, 어떤 자리에서 쓴 사람인지가 적혀 있습니다.

아무 데나 한 쪽. 문장의 밀도는 여기서만 나옵니다.

이 셋이면 제목과 안이 얼마나 붙어 있는지 대체로 갈립니다.

부제가 더 정직합니다

한 가지 요령을 덧붙이자면, 부제를 보시면 됩니다.

큰 제목은 끌리게 만들고 부제는 설명하게 만드는 경우가 많거든요. 그래서 부제가 그 책의 실제 내용에 훨씬 가깝죠. 부제가 없는 책은 오히려 한 번 더 확인하시는 게 좋고요.

그래도 제목 덕에 만난 책이 있습니다

이 얘기를 의심하자는 쪽으로만 끌고 가고 싶지는 않습니다.

제목이 안 끌렸으면 아예 안 집었을 책이 분명히 있습니다. 간판이 하는 일이 그거고요. 문제는 제목이 데려다주는 데까지가 입구라는 걸 잊을 때 생깁니다.

사흘 만에 반납하셨던 그분은 그 뒤로 목차를 보고 가시더군요. 반납 주기가 길어지셨습니다.