남이 밑줄 그어놓은 책을 빌렸을 때

한 권 안에 필체가 다른 밑줄이 세 종류 있던 책이 있었습니다. 세 사람이 각각 다른 문장에 그은 거예요.

겹치는 문장은 하나도 없었습니다. 저는 그게 신기해서 한참 봤어요.

규정으로는 하지 말아야 할 일입니다

먼저 분명히 해두면, 도서관 책에 표시를 하는 건 안 됩니다. 다음 사람이 그 상태로 받으니까요.

다만 이미 그어진 책을 손에 쥐신 분께 드릴 말씀은 좀 다릅니다. 그 흔적을 어떻게 볼지는 정할 수 있거든요.

남의 밑줄은 읽는 방식을 흔듭니다

밑줄이 그어진 문장을 보면 자연히 거기서 멈추게 되죠. 남이 정해둔 중요한 자리로 눈이 끌려가는 겁니다.

그래서 어떤 분들은 아예 신경이 쓰여 못 읽겠다고 하십니다. 그 마음도 이해가 가요. 혼자 읽는 시간에 다른 사람이 끼어든 셈이니까요.

그런데 그게 정보이기도 합니다

세 사람이 다 다른 문장에 그었다는 건 그 책이 세 방향으로 읽혔다는 뜻이죠. 그 사실이 저는 재미있었습니다.

같은 페이지에서 나는 아무 감정이 없는데 누군가는 줄을 그었다면, 그 사람은 지금 나와 다른 자리에 있는 겁니다. 그 차이를 보는 것도 읽기의 일부더군요.

내 표시는 따로 두시면 됩니다

책에는 못 긋지만 메모지에는 됩니다. 저는 대출대에서 종이를 몇 장 드리기도 해요.

내가 멈춘 자리를 따로 적어두면 남의 밑줄에 덜 끌립니다. 내 목록이 있으면 남의 목록이 그렇게까지 크게 안 보이거든요.

너무 심하면 바꿔 드립니다

낙서가 많아서 읽기 힘든 책은 말씀해 주시면 됩니다. 다른 판본이 있으면 바꿔 드리고, 심하면 저희가 서가에서 뺍니다.

참고 읽으실 필요는 없어요. 그건 저희가 관리할 몫입니다.

무엇에 멈출지는 내가 정합니다

그 세 종류 밑줄을 보면서 저는 제가 어디에 그었을지 생각해 봤습니다. 세 자리 다 아니었어요.

같은 책 앞에서 각자 다른 데 멈춥니다. 남이 그어둔 자리를 지나 내 자리를 찾는 것까지가 읽는 일입니다.