무림맹은 왜 항상 무능한가 — 연합은 원래 안 움직이게 생겼어
제일 센데 제일 답답하다
무협을 읽다 보면 무림맹이 나와. 정파 문파들이 모인 연합이고, 규모로는 무림 최대야.
그런데 하는 짓을 보면 늘 답답해. 사건이 터져도 회의부터 하고, 회의를 해도 결론이 안 나고, 결론이 나도 늦어. 주인공이 혼자 가서 해결하고 나면 그제야 도착하지.
나도 처음엔 이게 작가가 편하려고 그런 줄 알았어. 주인공을 돋보이게 하려고 조직을 바보로 만든 거라고. 지금은 생각이 달라졌어. 저건 연합이라는 형태 자체가 만드는 결과야.
연합에는 주인이 없다
문파는 장문인이 결정하면 끝나. 위아래가 분명하고 명령이 내려가.
무림맹은 그게 안 돼. 모인 문파들이 각자 자기 문파에서는 최고 어른이거든. 아무도 남의 부하가 아니야. 맹주가 있어도 그건 대표지 상관이 아니지.
그러니까 뭘 하려면 설득을 해야 해. 설득하려면 명분이 있어야 하고, 명분이 있어도 손해 보는 문파는 반대해. 결정이 늦는 게 당연하지.
그리고 피는 남이 흘린다
여기서 진짜 문제가 나와. 연합은 비용을 나눠 지는데, 그 비용이 사람 목숨이야.
마교가 쳐들어온다고 치자. 어느 문파가 앞장서느냐가 곧 어느 문파 제자가 죽느냐거든. 그러면 다들 뒤로 물러서. 대의는 다 동의하는데 우리 애들은 못 내놓겠다는 거지.
그래서 회의가 길어지는 거야. 이건 비겁한 게 아니라 자기 문파를 지키는 사람으로서는 정상적인 판단이거든. 무림맹이 무능한 게 아니라, 각자 자기 자리에서 합리적으로 굴면 전체가 마비되는 구조야.
그래서 이야기에서 이렇게 쓰인다
- 사건이 터졌는데 회의만 하면 → 주인공이 혼자 나설 명분이 생긴다. 가장 흔한 용법이지.
- 맹주가 유능하면 → 그 사람이 죽는다. 연합이 다시 마비되면서 판이 커진다.
- 맹 안에 첩자가 있으면 → 이게 제일 잘 먹히는 구조야. 결정이 느린 조직은 정보가 새도 모르거든.
- 맹이 진짜로 움직이면 → 그때는 이야기가 끝나갈 때다. 연합이 하나로 움직이는 장면은 아껴 써야 값이 나와.
마지막이 핵심이야. 무림맹이 무능한 게 오래 이어져야 한 번 움직일 때 그게 사건이 돼. 처음부터 잘 굴러가는 연합이면 그 장면의 무게가 없지.
잘 쓴 작품은 여기를 판다
무림맹을 그냥 배경으로 두는 작품이 많은데, 여기를 제대로 파는 작품이 가끔 있어. 그런 건 대체로 재밌어.
볼 곳은 하나야. 각 문파가 뭘 잃기 싫어하는지가 나오느냐. 그게 나오면 회의 장면이 갑자기 흥미진진해져. 누가 왜 반대하는지가 다 보이니까.
반대로 다들 그냥 우유부단하게 그려지면 그건 안 판 거야. 그런 작품은 무림맹 장면을 넘겨도 돼.
무림맹 회의가 있다던 날, 우리 객잔에 문파 사람 넷이 따로따로 와서 서로 모른 척하고 앉아 있더라고. 나는 그날 회의 결과를 안 봐도 알겠더라.
조직 안에서 벌어지는 싸움이 촘촘한 이야기가 좋으면 말해줘. 그쪽으로 하나 골라줄게.